Redaction
Cinq jours après la disparition de son père, Jorge Messi, Lionel Messi a brisé le silence. Dans une lettre publiée sur Instagram ce mercredi 12 août 2026, la légende argentine rend un hommage poignant à celui qui fut à la fois son père, son ami et son agent. « Je ne sais pas ce que je vais faire sans toi. Je ne sais pas comment continuer », confie le capitaine argentin, profondément marqué par cette perte.
« Papa, je n’arrive toujours pas à croire que tu n’es plus là. Je n’arrive pas à l’accepter, ou plutôt, je ne veux pas. C’est tellement dur pour moi d’imaginer que je ne vais plus jamais te voir, que nous ne allons plus jamais nous parler. Je sais que tu souffrais et que c’est pour le mieux, mais tu es parti bien trop tôt. Il nous restait encore tant de choses à partager ensemble. Tu n’arrêtais pas de me demander de jouer dans la dernière Coupe du Monde, et c’est seulement quelques jours avant le début que tu as empiré. C’était la première fois que tu n’allais pas être là pour un tournoi, mais maman m’a dit que tu allais aller mieux et que tu serais en forme pour voyager. Je t’ai dit que nous allions atteindre la finale pour que tu puisses voyager.
À chaque fois que je terminais un match, j’attendais et je manquais ton message. C’est là que j’ai réalisé à quel point la situation était vraiment grave. Même ainsi, je n’arrêtais pas de penser à aller le plus loin possible, pour te donner du temps et pour que tu puisses regarder un match.
Nous avons atteint la finale et tu n’as pas pu être là. Je voulais la gagner pour te l’apporter et te montrer une autre. Je n’ai pas pu. Mes jambes n’en pouvaient plus. Cette fois, j’ai essayé de lutter contre ce que mon corps me disait, mais je n’ai pas pu. Je n’ai jamais réussi à me sentir bien.
Quand je suis rentré, tu pensais que nous avions perdu la finale aux tirs au but. Nous n’avons pas pu parler de ce qui s’était passé. Tu n’as pas pu en profiter. Nous n’étions pas champions, mais tu n’as pas idée à quel point nous avons savouré chaque match. Une fois de plus, tu avais raison : je devais y être et le jouer.
Je te raconte ça parce que c’est la seule chose dont nous n’avons jamais eu l’occasion de parler, parce que tu sais déjà tout le reste. Nous nous parlions tous les jours et nous nous voyions dès que mes engagements le permettaient.
Je ne sais pas ce que je vais faire sans toi. Je ne sais pas comment continuer. Tout ce que j’ai toujours fait, c’est jouer au football, et maintenant j’ai de sérieux doutes sur le fait que je vais continuer à le faire encore longtemps. Tu étais à mes côtés dès le tout début ; il ne restait plus grand-chose jusqu’à la fin. Pourquoi n’as-tu pas pu tenir encore un peu pour que nous puissions la terminer ensemble ?
Je sais que ton bonheur, c’était de voir ta famille bien portante, ta femme, tes enfants, et surtout, sans que les autres le sachent, de me regarder jouer…
Ça a toujours été comme ça depuis que j’étais petit. Tu m’emmenais à tous les entraînements dès que tu rentrais du travail. Maman m’en a emmené à beaucoup parce que tu travaillais.
Évidemment, tu n’as jamais manqué un seul match. Combien tu as souffert en me regardant, et combien tu en as profité, même si tu ne me faisais jamais beaucoup d’éloges.
Tu étais mon papa, mon ami et mon agent. Tu étais toujours la personne qu’il fallait au bon moment, et tu n’avais jamais tort sur rien. Malgré quelques disputes ou engueulades, tu avais toujours raison. Au final, les choses se passaient toujours comme tu l’avais dit.
Tu vas tellement me manquer, mais tu seras toujours présent, surtout dans la façon dont j’élève mes enfants, parce que je les éduque et les élève comme tu m’as élevé.
Repose en paix et veille sur nous d’en haut, comme tu le faisais ici-bas. Merci pour tout.
Je t’aime, Papa. »
